新2手机管理端网址www.99cx.vip)实时更新发布最新最快最有效的新2手机管理端网址,包括新2手机网址,新2备用网址,皇冠最新网址,新2足球网址,新2网址大全。

出品 | 青年文化组

作者 | 黄瓜汽水

题图 | 渣渣郡


本文首发于年轻内容公众号“那个NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。



CCD相机,在小红书一火就是大半年。


曾经被称为电子垃圾的卡片机,这次让广大民间摄影师们跌了个踉跄——不管是玩徕卡的还是玩哈苏的,看完CCD爆火都沉默了。


再也没人在乎老法师的“德味”和“毒”,因为现在年轻人最痴迷的是低像素。


傻瓜相机,顾名思义,傻瓜般的操作,低廉的画质,更不用提什么参数了。而正是这个曾经被扫进垃圾堆里的历史遗留产物,现在却变成了小红书辣妹的必备时尚挂件。


图源:小红书


同样的道理,也适用于其他暴风之中起死回生的“电子古玩”。除了老款iPod和黑胶唱片,耳机现在也开始流行复古有线耳机。


《怪奇物语》带火了一首Kate Bush的流行金曲,也让人们拣回了对有线耳机的热情。不管是Max佩戴的realistic nova 45,还是一线网红易梦玲脖子上挂着的Koss PortaPro耳机,音质如何暂且不论,拍照上镜、日常有态度才是第一位的。


《怪奇物语》第四季

 

本期虎扯电台,我们想抛开网红性质,聊一聊最近火起来的这股复古风潮,以及那些年我们与老相机的故事。

 

无论哪种相机重回消费主义的大舞台,最终能留下的,都是拍照的人和故事。

 

傻瓜相机复古回潮?聊聊我们与相机的故事!

点击这里收听完整节目

vol. 202

 

主播:木子童、渣渣郡、黄瓜汽水

录制、剪辑:CC

 

 


在小红书搜索“CCD相机”,显示结果有将近8万篇笔记。


CCD之所以能火,用一句话总结就是:花一支口红的价钱,就能买到朋友圈时下最潮的社交货币。


当别人还在发愁P图P歪了背景栏杆时,真正的审美达人已经进入了下一个境界:玩的就是真实。


美颜相机里调不出的滤镜和质感、噪点和光影,胶片相机与CCD相机都能做到,且每一张的曝光都是独一无二的。


各路法师拿着最贵的装备,扛着最笨重的镜头,把摄影参数卷到了极致。然而事物一旦触碰了天花板,就会产生向后挛缩的倾向。就像吃腻了山珍海味的富豪,也会突然丧失胃口。


高浓度的科技含量和复杂的参数,总会让一张照片变得了无生机,总感觉少了点什么。所谓的少了点什么,其实少的就是“不完美”的缺憾。


而CCD相机与胶片相机能提供的“缺憾”,恰好是一张照片的灵魂所在。它不可控,却总能带来意外的惊喜,所谓“胶片开盲盒”的快感正在于此。


 

有意思的是,CCD相机、胶片相机、复古DV机、有线耳机这一系列新时代古玩,都离不开明星和网红的带货。

 

易烊千玺、欧阳娜娜、沈月,全是复古相机的老玩家,也是这股复古风潮中站在前排的时尚舵手。

 

当明星和网红直接参与了这场潮流复兴之后,CCD与胶片相机迅速在传播过程中被加工为一种全新的Z时代态度标签——与虚伪和过度精致势不两立。

 

曾经低科技的缺点,如今摇身一变,成了年轻人为它疯狂心动的原因:

 

低像素,符合了Y2K和千禧风;闪光灯过曝,才能品出微妙的迷幻氛围。

 

@木子童回忆,回想起胶片时代的老照片,右下角总会有一个日期图标,上面写着的是1998年x月x日。小时候觉得特别土,没想到现在摇身一变,成了复古相机的必备元素。

 

就连模仿CCD相机质感的各种滤镜app,都必须加上一个古早味满满的日期logo,不然就没有那味儿了。


,

Game cờ bạc online(www.84vng.com):Game cờ bạc online(www.84vng.com) cổng Chơi tài xỉu uy tín nhất việt nam。Game cờ bạc online(www.84vng.com)game tài Xỉu đánh bạc online công bằng nhất,Game cờ bạc online(www.84vng.com)cổng game không thể dự đoán can thiệp,mở thưởng bằng blockchain ,đảm bảo kết quả công bằng.

,

 

不确定性是最迷人的。

 

拿胶片相机来说,想要拍一组胶片,整个过程是漫长而繁琐的。并且没有任何爱好者能够保证,付出了金钱与精力之后,就一定能获得一组成功的照片。

 

从买胶卷开始,就要考虑高昂的成本。市面上较为经典的胶卷,这些年一路从30块涨到了100多块。按照一卷36张照片计算,每按一次快门,就相当于花掉3块钱。有的胶片爱好者自嘲,我们买的不是胶卷,而是最新的理财产品。

 

@黄瓜汽水是一位胶片相机爱好者,她对此深有体会:“每按一下快门,心都在滴血。然后我就会想,眼前的这个画面,它值得我花3块钱把这个快门按下去吗?如果拍砸了,岂不是浪费了这3块钱?”

 

装胶卷、合上盖子、调试速度和光圈、摁快门,比起用手机一秒钟就能完成的动作,胶片摄影为一幅画面所花费的时间,可能是几分钟甚至几个小时。让恰当的光线在恰当的时机被捕捉,这本身就是一项接近崇高的摄影仪式。

 

@渣渣郡感慨,就像我们吃面条一样,吃米其林面条和吃一碗牛肉面,感觉是截然不同的。

 

我们或许走得太快,对手机摄影的便捷与高效到厌烦了,所以才会费尽心思找回“麻烦”的感觉。



在儿时回忆里,大家接触的第一个相机,往往就是傻瓜相机。

 

@渣渣郡回忆,傻瓜相机几乎是每一次家庭出游必备的东西。“当时每个旅游景点会有卖胶卷的小饭,然后他们会把黄黄绿绿的柯达和富士胶卷堆在一起,像一个零食车一样,摞得很高,再用胶带贴出两个大字:‘胶卷’。”

 

后来他上大学,收到的18岁生日礼物,就是一台数码单反Nikon D300s,也算是跟上了文艺青年的早班车。这台数码单反,陪@渣渣郡走过了以色利和约旦,以及日本的大街小巷。


“在布达拉宫旁边,有一个4块钱的观景台,我起一大早,从黎明一直拍到日出,拍了100多张,内存卡都拍满了,照得特别满足。”


现在,这台相机不出意外地躺在家里吃灰。即便他再也不会背着这台笨重的大单反走南闯北拍照了,他依旧舍不得卖掉这部相机。


对于@黄瓜汽水来说,胶片相机是她儿时对“摄影”二字的启蒙,也是陪伴她的老伙计。


她的父亲是一位经历过胶片黄金时代的摄影爱好者,家里遗留了许多90年代的老相机。其中@黄瓜汽水最喜欢的,是一台Nikon Fm2和一台美能达X700,也是这两部相机,让她在胶片业已消亡之后,又重新爱上了胶片。


有趣的是,这两部购于1990年的老相机,岁数甚至比@黄瓜汽水本人还大。“每次捧着这两部相机时,它们依然能很流畅稳定地拍摄,金属的质感让人觉得庄重,斩钉截铁的快门声让人安心,你会忍不住对最顶尖的工业文明感到惊叹。”

 

这两部相机拍摄过@黄瓜汽水从婴儿到成年的所有照片,如今又陪着她走过了国内外许多地方。


 

有些时刻,必须用相机记录下来,夹在相册里,才能变成摸得到的时间碎片。

 

@木子童回忆,小时候每逢拍照,自己都会不耐烦,因为爸爸拍照的时候总是磨磨蹭蹭的。


“最开心的时候,就是一卷胶卷快用完的时候。因为一卷胶卷刚开始用的时候,我爸会拍得很慎重,要求我们摆姿势。有时候抻了半天姿势,笑得我门牙都晾干了,肢体也僵硬了,我爸才按快门。所以每次一到胶卷快用完的时候,我爸就会随便找两张赶紧照完,那个时候往往拍出来是最自然的状态。”


@木子童在相册里,甚至翻到了自己小时候头顶红色尿盆的照片,也是一旁的父亲用相机抓拍的。


而@黄瓜汽水的父亲,是一个古怪的纪实摄影爱好者。青春期的她无法理解,为什么自己最丑的样子都被拍下来?为什么不能去影楼拍一组化着妆的漂亮写真?哪怕是路边的大头贴都比父亲拍的好看。


从小到大,她的狼狈瞬间都被一旁的父亲悄悄记录下来。“比如我妈嫌我奥数作业写得不好,把我揍的痛哭流涕的时候;比如我穿着棉毛裤洗脚的时候;比如我口眼歪斜抠鼻子的时候。十几岁的我完全无法理解,你为什么就不能给我摆拍一组美美的照片呢?”


直到她现在快三十岁了才明白,原来摄影的意义不在于大光圈的糖水写真,也不在于精致的妆容和刻意的姿势。


“我爸跟我说过这样一段话:我们拍照是为了纪录真实。等你到了三四十岁的时候,你不会想起来自己十几岁的时候,每天都在干什么好玩的事。但是这些回忆,相机都帮你记下来了。”

 

图源:IG @Beijing Silvermine

 


虎扯三人组感受最深的,是我们在科技时代逐渐失去了对“照片”的珍视感。

 

曾经在胶片冲洗店焦急地等待着,才能换来装着30多张照片的厚实信封,拿在手里迫不及待地翻阅,哪张拍得好,哪张没拍好——这样充满实感的体验,随着胶片时代一同消亡了。

 

如今打开手机相册,是清理不完的数字垃圾。100张照片里,我们精挑细选一张,拿出来精修P图,心满意足地发了朋友圈,获得几十个点赞。

 

而那些剩下的照片缓缓飘向云端,变成一串代码,很快就被人遗忘。跟着它一同被遗忘的,还有照片背后的故事和回忆。

 

银盐、药水、暗房、胶片,当这些词语变成了古老的暗语,隐藏在小众爱好者的圈层之中,我们才发现——

 

原来我们曾经都拥有过如此宝贵的照片。

 

,

博彩平台大全www.ad0808.com)是一个开放皇冠体育网址代理APP下载、皇冠体育网址会员APP下载、皇冠体育网址线路APP下载、皇冠体育网址登录APP下载的官方平台。博彩平台大全上最新博彩平台登录线路、博彩平台代理网址更新最快。博彩平台大全开放皇冠官方会员注册、皇冠官方代理开户等业务。

usdt收款平台声明:该文看法仅代表作者自己,与本平台无关。转载请注明:博彩平台大全:好好的年轻人,为啥偏爱玩弄老相机?
发布评论

分享到:

以太坊单双博彩游戏:Lorry in Causeway crash found to be carrying excessive load
1 条回复
  1. 新2会员网址(www.hg9988.vip)
    新2会员网址(www.hg9988.vip)
    (2022-11-19 00:18:08) 1#

    三公洗牌控牌手法www.eth108.vip)(三公大吃小)是用以太坊区块高度哈希值开奖的棋牌游戏,有别于传统三公开船(三公大吃小)棋牌游戏,三公开船(三公大吃小)绝对公平,结果绝对无法预测。三公开船(三公大吃小)由玩家PK,平台不参与。
    是我爱的

发表评论

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。